Femeia a murit subit în urma unui atac de cord. Și exact în timpul înmormântării, soțul a descoperit că își uitase telefonul în sicriu. Dar la miezul nopții s-a întâmplat inimaginabilul.
El – proaspăt văduv – ședea în colțul casei, în lumina slabă a lumânărilor. Avea ochii roșii de la plâns, inima goală, casa rece și tăcută. Părea că însăși viața și-ar fi ținut respirația.
Soția lui, atât de bună, atât de vrednică de viață, dispăruse într-o clipă. Pe tot parcursul înmormântării, fusese ocupat cu o mie de lucruri: primirea oaspeților, îndeplinirea actelor, pregătirea ceremoniei. Oboseala îl apăsa; abia se mai putea ține în picioare.
Apoi a observat: telefonul lui dispăruse. A căutat peste tot, a întrebat membrii familiei, dar nimeni nu știa nimic. „Probabil l-am uitat undeva”, s-a gândit el, forțându-se să îndure slujba.
Sicriul era închis. Și, în același timp, părea că și inima lui era pecetluită.
În noaptea aceea, când casa era liniștită și doar fiica lui dormea, telefonul de pe masă s-a luminat brusc. A apărut un mesaj, de la propriul său număr:
„Draga mea, sunt încă aici. Nu te lăsa înșelată.”
A înlemnit. Fiori reci i-au străbătut șira spinării. Și-a amintit: poate că telefonul chiar căzuse în sicriu în momentul în care se aplecase să-și sărute soția pentru ultima oară. Dar atunci – cine trimisese mesajul?
Cu degete tremurânde, a scris înapoi:
— „Dumneavoastră sunteți?”
Răspunsul a venit imediat:
„Crede-mă. Nu am murit de infarct. Am fost otrăvit.”
Inima i se strânse. Cum ar putea cineva să facă una ca asta? Cine ar vrea să-i facă rău unei femei atât de blânde și bune? Cu mâinile ude de transpirație, scrise din nou:
— „Cine a făcut-o?”
Ecranul s-a luminat cu cuvinte scurte, înfiorătoare:
„Un membru al familiei… din această casă.”
S-a uitat în jur. Camera era goală. Lumânarea pâlpâia ca și cum o mână invizibilă s-ar fi jucat cu ea. Iar fiica lui, lipsită de apărare și inocentă, dormea liniștită.
A apărut un alt mesaj:
„Deschide sertarul de lemn… atunci vei înțelege.”
A sărit în sus, s-a dus la dulap și a deschis sertarul. Acolo, printre hârtii, zăcea o sticlă fără etichetă, plină cu pastile albe. Deodată, și-a amintit de seara trecută: nepoata soției sale îi adusese un pahar cu lapte cald. L-a băut… și o oră mai târziu, a început atacul care i-a curmat viața.
Bărbatul aproape că s-a prăbușit. Dar ecranul a afișat din nou o clipă:
„Protejați-ne fiica. Nu o lăsați să fie următoarea.”
A îngenuncheat, a strâns telefonul la piept și a izbucnit în lacrimi. Afară, vântul șuiera printre crăpături, iar lumânarea pâlpâia, ca și cum o prezență nevăzută l-ar fi privit.
În zori, a adus sticla și telefonul cu mesaje la poliție.
Ancheta a scos la iveală adevărul: nepoata orchestrase totul, orbită de lăcomia moștenirii.
În ziua procesului, stătea cu fiica sa la intrarea în tribunal. Cerul era albastru, nori albi pluteau liniștiți, ca și cum cineva de sus ar fi zâmbit.
A șoptit în vânt:
— „Voi avea grijă de fiica noastră. Voi merge mai departe în numele tău.”
Și în adâncul inimii sale, i-a auzit vocea, clară și blândă:
„Sunt încă aici… și voi fi mereu.”
