Am văzut o fetiță cu un medalion exact ca cel pe care îl purta mama înainte să dispară. Ceea ce am descoperit m-a lăsat fără cuvinte.
Într-o zi, mama a mers la cumpărături și au trecut trei ani de când s-a întors. A plecat fără nicio explicație și, de atunci, viața mea a fost dată peste cap. Mi-am pierdut locul de muncă și, odată cu el, vechile mele vise s-au stins.
Din când în când, mă plimb în parcul de lângă casa noastră. Copiii se joacă mereu acolo, iar privirile lor îmi permit să evadez din gânduri pentru o clipă.
Într-o zi, am privit o fetiță în leagăn. Nu știu de ce, dar am simțit nevoia să mă apropii de ea. M-am dus să vorbesc cu ea și apoi am văzut un medalion la gâtul ei.
Am avut impresia că l-am mai văzut undeva și, dintr-o dată, mi-am amintit că mama purtase un medalion similar în ziua în care dispăruse.
Fetița era cu mama ei, așa că i-am cerut permisiunea să mă uit la medalion. La o privire mai atentă, am fost șocată: era medalionul mamei mele.
Ceea ce am descoperit în continuare m-a lăsat fără cuvinte.

Am urmat-o pe mamă și pe fetiță până la o clădire, un centru pentru persoane cu pierderi de memorie. Locul avea o atmosferă calmă, aproape caldă, departe de agitația lumii exterioare. Femeia a deschis ușa și m-a condus înăuntru. Mi-a explicat că mama avusese un accident acum trei ani, soldat cu pierderea completă a memoriei.

Am văzut o fetiță purtând un medalion exact ca al mamei mele înainte să-l piardă: cel pe care l-am descoperit în camera ei, lăsându-mă fără cuvinte.
Fusese adusă aici, la acest centru, pentru tratament.
Aici, mama, în confuzia ei, a confundat-o pe fetiță cu propriul ei copil și i-a dat medalionul. Femeia mi-a spus că mama murise cu un an înainte.
Aceste cuvinte au rezonat în mine ca un ecou îndepărtat. Un gol s-a abătut asupra mea, o neînțelegere amară. Am stat acolo, încremenit, în același timp mișcat și pierdut.
În cele din urmă, am plecat din centru cu inima grea.